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O TERROR DA VERMELHA: SINTESE SENSITIVA DA MARGINALIA 70!

Edwar de Alencar Castelo Branco®

Resumo

Este trabalho propde uma apropriacio histérica do filme "O terror da vermelha",
um superoito rodado por Torquato Neto — um dos icones da Tropicilia — em Teresina em
1972. A principal proposta do estudo é, a partir da anilise do filme, problematizar as
relagbes entre historia e linguagem, sugerindo que o "cinema em liberdade" defendido por
Torquato Neto representa o apice do embate torquateano para "destruir a linguagem e
explodir com ela", instaurando uma contra-linguagem que lhe permitisse escapar da captura
social de sua subjetividade. Sugere-se que o filme em estudo pode ser visto como um signo
de sua época, espécie de sintese sensitiva da marginalia 70.

“Chega de metaforas. Queremos a imagem nua e crua que se vé na rua”’. Com este
manifesto, do final de 1971, Torquato Neto — o poeta que se notabilizaria por ter escrito
Geléia Geral, espécie de avant premiére tropicalista — concluiria um longo processo de reflexao
sobre a linguagem e comegaria a dar contorno aquilo que ja foi chamado de contra-
linguagem torquateana. Raciocinando sempre em termos de “lado de dentro” e “lado de
fora”, o poeta parecia perceber a transparéncia da linguagem como o lugar de
mascaramento do carater material do sentido das palavras e dos enunciados. Ao mesmo
tempo, percebia serem as palavras “poliedros de faces infinitas”, que sempre se permitiriam
serem utilizados no sentido da subversio de significados. Nisto residiria o nucleo da
contra-linguagem torquateana’.

Em razao do empreendimento dessa espécie de guerrilha semantica, Torquato Neto
pode ser historicamente visto como um bom exemplo da vertigem que assaltou os sujeitos
no final da década de sessenta no Brasil. A medida que a realidade se esfuma, que o real se
desreferencializa, ele acentua a ilusdo de que é possivel encontrar a realidade sob a mascara
da aparéncia. Ao proclamar “chega de metaforas”, o poeta estaria sugerindo a existéncia de
duas realidades — uma aparente, metaférica, e outra “real”. A contra-linguagem que propoe,
entdo, ¢ proposta no sentido de libertar o olho das metaforas, remover a cortina das
aparéncias e investitr no desnudamento de um real “puro”, limpo das palavras que o
esconderiam sob o mascaramento ideolégico produzido pela linguagem.

Pode-se, portanto, dizer que para Torquato Neto o mundo estaria necessariamente
cindido entre o “lado de dentro” e o “lado de fora”, entendidos como entidades que
demarcariam a fronteira do mundo ordenado, regulado. Poucos, da geragao de Torquato
Neto, demonstraram uma preocupagao tio grande com o conhecimento das questdes
implicadas no fenémeno da comunicagdio humana. Isto fez dele niao apenas um
comunicador apaixonado pelas experiéncias experimentais, como também o transformou
em alguém que intufa a subjetividade como uma dobra do social. Disto decorreu o seu
esforco para desdizer-se, transmutar-se infinitamente em outro, fazendo um giro sobre si
mesmo, escapando das palavras que lhe diziam, que diziam o Brasil, que, enfim, nomeavam
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e significavam um mundo que ele queria renomgcar e transformar, uma vez que estava
informado por categorias modernas que lhe ensinavam existir uma realidade falsa, aparente,
metaférica, ideoldgica, e uma outra realidade pura, desejavel. A grande encruzilhada, para
Torquato Neto, aquilo que o conduziria a um beco sem saida, seriam as palavras, as quais,
se por um lado institufam uma realidade indesejavel, por outro eram as Gnicas armas de que
o sujeito Torquato dispunha para subverter os discursos que inventavam sua realidade.
“Dentro” e “fora”, portanto, enquanto blocos de intensidade da obra de Torquato
Neto, devem ser visto como elementos que margeiam a contra-linguagem torquateana.
Percebendo a realidade como uma resultante de praticas discursivas que nomeiam as coisas
e introjetam nas relagdes a percep¢ao do “fora”, impedindo que os individuos sejam
tragados pelo mundo nio nomeado, Torquato propde “destruir a linguagem e explodir
com ela”, valendo-se de uma linguagem visual, especialmente a linguagem do cinema, como
o instrumento ideal para esta operagao. Furar o bloqueio da linguagem, transitar por dentro
e por fora do mundo nomeado ou habitar a “subterranea debaixo da pele do uniforme de
colégio que me vestem™, foi o projeto que mobilizou o maior esforco torquateano.
Inicialmente, como demonstrado, este esfor¢o realizou-se através da palavra escrita,
oferecida especialmente na coluna Geléia Geral até o momento em que o poeta concluiu
que as palavras eram insuficientes e precarias para expressarem suas mensagens. Em
outubro de 1971, alguns meses antes de romper com o Ultima Hora, encerrando as

atividades da coluna Geléia Geral, chegava a seguinte conclusao:

Quando eu recito ou quando eu escrevo uma palavra, um mundo poluido
explode comigo e logo os estilhacos desse corpo arrebentado, retalhado em
lascas de corte e fogo e morte (como napalm), espalham imprevisiveis
significados ao redor de mim. (...) uma palavra é mais que uma palavra, além de
uma cilada. Agora ndo se fala nada e tudo ¢ transparente em cada forma;
qualquer palavra ¢ um gesto e em sua orla os passaros de sempre cantam apenas
uma espécie de caos no interior tenebroso da semantica. (...) Escrevo, leio, rasgo,
toco fogo e vou ao cinema®.

A conclusio nao podia ser mais emblematica. Entre o final de 1971 e o inicio de
1972 Torquato efetivamente tocou fogo e fol ao cinema: a experiéncia com o cinema
marginal, até entdo restrita a sua atuacdo como ator em alguns filmes de Ivan Cardoso —
como Nosferato no Brasil e a Mimia V'olta a Atacar — e de Luiz Otavio Pimentel — como He/d
¢ Dirce —, passou a ser complementada com um projeto ambicioso através do qual Torquato
roteirizava, dirigia e atuava como ator em filmes rodados em super oito. O cinema, entio,
parecia ser a nova trincheira que escolhera para hospedar sua inquietacao artistica. As Pistas
sobre o tipo de cinema que pretendia fazer, bem como sobre os resultados que queria
alcancar, vinham sendo dadas ha bastante tempo, pelo menos desde que comegara a

escrever em “Geléia Geral”. Em linhas gerais a receita era a seguinte:
Quero liquidar com todas as teorias de montagem, tempo, gramatica filmica, etc.
Isso tudo ja se transformou numa linguagem. Eu quero liquidar essa linguagem e
partit de volta a um a@proach bem primitivo, como uma crianga. Sem
conceituagdes. Bufiuel falou que qualquer tipo de filme ja é uma resposta a um
principio onirico, uma espécie de sonho. De maneira que eu quero agora romper
com os conceitos estruturais e comegar de novo (...). Acredito que a estrutura
dos signos no cinema ¢ mais importante do que a montagem. A montagem

4+ TORQUATO NETO. A palavra subterranea. In: . Os dltimos dias de panpéria. Sio Paulo: Max
Limonad, 1982. p. 70.
>TORQUATO NETO. Marcha a revisio. In: . Op. cit. p. 78.
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reprime as imagens e os signos (...). Qualquer filme ¢ a proje¢io de um sonho
reprimido. E eu quero que esse sonho seja liberado, seja livre, sem nenhum
limite. O cinema agora ¢ feito por cineastas, “filmakers”, e eu quero que ecle seja
feito por todo mundo. Super oito... Oito criangas... Isso serd o cinema liberto.

“O Terror da Vermelha” é um filme que leva ao extremo esta receita. Rodado em
Teresina, em 1972, este filme representa um dos lances finais da conturbada trajetéria
artistica de Torquato Neto. Hoje uma grande cidade, com perto de um milhdo de
habitantes, Teresina era, no inicio dos anos setenta, uma tipica cidade intermediaria entre as
cidadezinhas de interior e as metropoles dos grandes centros. Por um lado, era a capital do
Estado, com todo o burburinho que esta condi¢io carrega; por outro, era uma pacata
cidade existindo preguicosamente as margens dos rios Parnaiba e Poty. E foi exatamente
neste quadro, emoldurado de um lado pelo bucolismo que é préprio das cidades pequenas

e de outro pelo impacto do “milagre brasileiro” sobre esta cidade, que

a nova geragdo de poetas teresinenses comegou a perceber que uma atividade
contracultural poderia ocupar pequenos espagos através de uma acao direta, ja
que o curso da massificacdo era irreversivel. A cidade nio ficou alheia ao que
acontecia em todo o pafs, e esses poetas proliferaram pelos bairros, nas
faculdades, colégios, pragas e em todos os locais onde houvesse uma atividade
cultural. Esse corpo-a-corpo era a sua principal caracterfstica e dava o tom
romantico aquele trabalho quase sempre artesanal. Era, sim, a produgio
marginal. De principio algo festivo, mas logo tornar-se-ia um parimetro, algo
como um comportamento, e mais: um indice contextual.”

Foi este cenario, com estes atores, que Torquato Neto escolheu para praticar a
férmula que compusera a algum tempo: “montar um filme durante a filmagem, montar um
filme depois da filmagem, fazer um filme”. Em 1972, quando voltou a Teresina — a qual
definiria entdo como uma cidade onde “nao acontece nada, onde nunca passou um filme
de Godard e onde cabeludo nio entra na escola nem nas casas das familias™ — depois de
todo o barulho resultante do furacao Tropicdlia, o poeta reuniu um grupo de amigos e rodou
O Terror da Vermelha, definido por ele como “matéria de memoria de uma sé pessoa em
equipe”™:

O roteiro de O Terror da 1Vermelha foi escrito em forma de poema, naquilo que
converge com o “dispositivo delirante” de Hélio Oiticica, isto é, potencializa a arte no
sentido de desdobrar e fazer coexistit a tensio entre conceito ¢ sensibilidade, entre
construcao e desconstrucao, entre organizac¢ao e delirio. O roteiro-poema de “O terror da

vermelha” esta dentro desta légica, sugerindo que a arte deslize para o vivencial'":
VIR
VER
ou
VIR
procuro para todos os lados — localizo e reconheco, meu chicote na mio

¢ TORQUATO NETO. Palavra de Glauber. In: . Op. cit. p. 25.

7 VILHENA filho, Paulo H. G. A experiéncia alternativa d’O Estado Interessante no contexto marginal da década de 70
(dissertagdo de Mestrado). Rio de Janeiro: UFR]J (sem edi¢io), 1999. p. 24.

8 TORQUATO NETO. Vir ver ou vit. In: . Op. cit. p. 345.

9 Cf. PIRES, Paulo Roberto. Olhares ¢ Perfis. In: <www.no.com.br/revista/noticia>. Ultimo acesso em 08
de novembro de 2001 as 19h34.

10 TORQUATO NETO. Um filme ¢ feito de planos. In: . Op. cit. p. 339.

1 Para uma leitura sobre a arte de Hélio Oiticica e os conceitos implicados na mesma, ver: FAVARETTO,

Celso. A invencao de Hélio Oiticica. Sao Paulo: EDUSP/FAPESP, 1992.
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€ 0s outros:

a hora da novela o terror da vermelha

o problema sem solugio a quadratura do circulo o demonio a aguia o
nimero

do mistério dos elementos os quintais da minha terra ¢ a minha vida;
o faroesteiro da cidade verde

estas doido entdo? (Sousandrade).

ela me vé e corre, praga jodo lufs ferreira.

esfaqueada num jardim

estudante encontrado morto

ando pelas ruas tudo de repente é novo para mim. a grama. o meu caso de
amor, que persigo, esses meninos me matam na praga do liceu. conversa com
gilberto gil

e recomeco a

vir ver ou

aqui onde herondina faz o show

na estaciao da estrada de ferro teresina-sio luis um dia de amanha

ali

onde etim ¢ sangrado

TRISTERESINA

uma porta aberta semi-aberta penumbra retratos e retoques

eis tudo. observei longamente, entrei saf e novamente eu volto enquanto
saio, uma vez ferido de morte e me salvei

o primeiro filme — todos cantam sua terra

também vou cantar a minha
VIAGEM/LINGUA/VIALINGUAGEM

um documento secreto

enquanto a feiticeira nio me vé

e eu pareco um louco pela rua e um dia eu encontrei um cara muito
legal que eu me amarrei e nés ficamos muito amigos eu o via

o dia inteiro e a poucos conheci tdo bem.

VER

e deu-se que um dia o matei, por merecimento.

sou um homem desesperado andando a margem do rio parnafba.
BOIJARDIM DA NOITE

este jardim ¢ guardado pelo bardo. um comercial da pitu, hommage,
a saude de luiz otavio.

o médico e o monstro. hospital getilio vargas. morte no jardim.
paulo josé, meu primo, estudante de comunicag¢do em brasilia, morre
segurando bravamente seu rolling stone da semana

sol a pino e concei¢do

VIR

correndo sol a pino pela avenida

TERESINA

zona torrida musa advir

uma ponta de filme — cal¢as amarelas

quarto nimero seis sete cidades!?

Como se vé, muitas daquelas tematicas que preenchiam as matérias de expressao
torquateanas em seus poemas inicials — uma atitude reativa em relagio ao tempo, a
idealizagao da infancia e a repetida metafora de Teresina como cidade-luz — se mantém no
roteiro transcrito. Teresina, apesar de triste (tristeresina), uma vez que sé6 lhe resta “uma
porta aberta semi-aberta penumbra retratos e retoques”, continua sendo ‘“zona torrida”,

2TORQUATO NETO. Quando o Santo Guerreiro Entrega as Pontas. In: . Op. cit. p. 337.
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2 <<

“sol a pino” “musa advir”, enquanto ele, adulto, permanece “um homem desesperado
andando a margem do rio parnaiba”.

Ao final dos anos sessenta, os cineastas brasileiros dirigem seus esfor¢os em dois
sentidos: por um lado, diagnosticam a sociedade tendo a questao do subdesenvolvimento
como “nocao diferencial que pressupde uma condi¢ao de incompletude [...] que separa a
experiéncia observada de uma experiéncia matriz mais plena situada em outro lugar”. Por
outro lado, estes cineastas estardao preocupados com a questdo do dialogo obra-publico,
discutindo, em particular, se esta linguagem deveria, para se comunicar com o grande-
publico, adaptar-se ou nio aos parimetros do mercado".

Em O Terror da 1 ermelha nenhuma dessas dimensoes parece estar presente: o filme
nao demonstra qualquer preocupa¢ao com o engajamento politico — como a questio de
discutir o subdesenvolvimento como um diferencial de incompletude na sociedade
brasileira — ou com uma forma ideal de linguagem para o cinema. Ele narra a histéria de
um magricela — o alter-ego de Torquato — que, cada vez mais desorientado, perambula
pelas ruas de Teresina, especialmente aquelas do bairro Vermelha, que fica na regiao sul da
cidade. Edmar Oliveira, o protagonista do filme, tem uma atuagdo que em alguns aspectos
lembra Jean Paul Belmondo em “Acossado”*: ele é um serial killer que estrangula
seguidamente a seus amigos e amigas e, depois de uma espécie de duelo na Estacao
Ferroviaria de Teresina, hoje desativada, bota o pé na estrada e deixa para tras ruas, pragas
e quintais, como um cowboy justiceiro. O filme faz uma desconcertante mistura de
referéncias, que inclui Godard, Western e experiéncias do chamado “cinema em panico”,
cujos expoentes sao Ivan Cardoso e José Mojica Marins.

O primeiro comentario que pode ser feito a “O Terror da Vermelha” diz respeito a
questao do tempo da narrativa. O filme oferece uma desconcertante negagao do tempo
como elemento a estruturar a narragao. A sucessao de fatos — a hora da novela, o retorno
do forasteiro (ele préprio), o tragico encontro na praga Joao Luis (uma das principais de
Teresina), o show na estrada de ferro, etc. — ndo esta organizada em torno de um ponto de
desenlace a partir do qual cada momento ganha sentido e se encaminha para um zelos. A
estrutura temporal do filme nio é #eleoldgica, mas, pelo contrario, antiteleolégica, o que o
aproxima da maioria das experiéncias marginais do final dos anos sessenta, periodo em que
“as narrativas aparentemente se desorganizam, provocando reagoes de desagrado porque
inconclusivas™".

O filme nio nos oferece conforto. F como se Torquato rodopiasse loucamente
com uma camera na mao e, a partir do gesto, conseguisse exteriorizar o ponto de
comunicagao entre o seu (de Torquato) mundo subjetivo e o mundo exterior. Nao ha um
final objetivo e, além disso, nele diferentes mundos se cruzam: o mundo ordenado e
nomeado de Gilberto Gil, por exemplo, cuja conversa o estimula a “vir ver’ — um claro
trocadilho com viver —, é visitado pelo de Luiz Otavio (também autor de cinema marginal),
cuja lembranca ¢ imediatamente sucedida pelas imagens negativas de ‘médico’ (associado a
doenca em contraste com ‘a saude de Luiz Otavio’) ‘monstro’, ‘hospital’ e ‘morte’. No
filme, Torquato se apresenta aos pedacos — dai ser “matéria de memoria de uma s6 pessoa
em equipe” —, utilizando diversos fragmentos de memoria para explodir signos que nao

13 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. Cinema Novo, Tropicalismo, Cinema Marginal. Sio
Paulo: Brasiliense, 1993. p. 10. ’

14 Cf. PIRES, Paulo Roberto. Olhares e Perfis. In: <www.no.com.br/revista/noticia>. Ultimo acesso em 08
de novembro de 2001 as 19h34.

15> XAVIER, Ismail. Op. Cit. p. 12.
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tém, necessariamente, que comunicar uma totalidade: o problema sem soluc¢ao, os quintais,
“o faroesteiro” da cidade verde, Sousandrade, o seu caso de amor, o noticiario policial, sua
morte anunciada, Teresina triste (tristeresina), associada a lembrangas que sao detonadas a
partir do seu olhar sobre retratos e, mesmo, sua familia, relembrada na imagem de Paulo
José Cunha ( seu primo, hoje jornalista em Brasilia), morto abracado a um dos nimeros da
revista Roling Stones, provavelmente a maior referéncia wndergronnd da época. Todas essas
imagens parecem propor, deliberadamente, o dilaceramento do sujeito Torquato Neto.
Nao ha, no roteiro, um eixo em torno do qual as lembrangas e imagens se organizem e
ganhem significado.

Com as imagens se entrecruzando e apresentando desordenadamente suas
lembrangas, Torquato parece querer se dizer a partir do esforco para obrigar sua
subjetividade a deslizar para fora e expor o caos que lhe habita do lado de dentro. O gesto
de entrar e sair, ainda que lhe fira de morte, é também o que lhe salva. A desordem que
apresenta, entdo, seria um gesto para combater os trés grandes estratos que nos amarram e
nos sujeitam, nos fazendo ser como somos: o organismo, que nos faz sentir articulados a
um mundo racional e organizado, a significancia, que nos posiciona num universo de
sujeitos, € a subjetivagdo, que nos sujeita e articula a um modelo de racionalidade'

Entendida assim, a anarquia de “O terror da vermelha” adquire um significado
logico: seria um gesto no sentido da construgdo, para Torquato Neto, de um “corpo sem
61gaos” Y isto é, uma estratégia para enfrentar os estratos citados, os quais operam nos
obrigando a ser organizados, significantes e significados, intérpretes e interpretados, em
suma, nos interpelando em sujeitos a partir de um universo cultural que nos antecede e nos
molda.

“O terror da vermelha”, portanto — no mesmo sentido em que o poema cogito”® —,
representa um lance do esfor¢o torquateano para construir uma linguagem que lhe
condicione fugir a captura social da subjetividade, isto é, o poeta investe numa contra-
linguagem que lhe permita escapar dessa “captura que funciona nos obrigando a ler-nos e
escrevermo-nos de uma maneira fixa, com um padrio estavel”””. Por um lado detonando a
nogao teleoldgica de tempo — a qual submete os filmes a obrigacio de se encaminharem
para um fim objetivo — e por outro se oferecendo aos pedagos, descentrando e explodindo
o sujeito Torquato, o poeta parece ter chegado, com “O terror da vermelha”, ao ponto
culminante de sua busca para “furar a fogo e luz” o sistema que prevenia abalos nos
significados que nomeavam o “lado de dentro” e demarcavam o “lado de fora”.

Inserido no amplo contexto da produgdao artistica torquateana, o cinema
experimental representa menos um ponto de chegada do que mais um lance da busca de
Torquato Neto para escapar de si enquanto sujeito composto de palavras. O seu esforco
mais constante é para, por um lado, entender como se constituiu — “nao sei direito onde
estou entre as massas”> — e, por outro, resistir as palavras que lhe constituem — “eu pensei

16 Para uma leitura sobre estes estratos ver: DELEUZE, Gilles. & GUATTARRI, Félix. 28 de novembro de
1947 — Como criar para si um Corpo sem Orgios. In: . Capitalismo ¢ esquizofrenia. Rio de
Janeiro: editora 34, 1996.

7 DELEUZE, Gilles. & GUATTARRI, Félix. 28 de novembro de 1947 — Como criar para si um Corpo sem
Orgios. Op. Cit. p. 23

18 Trata-se de um dos mais emblematicos poemas de Torquato Neto, sendo o texto (manuscrito) de abertura
de Os Ultimos Dias de Paupéria e também o poema mais referido nos trabalhos académicos sobre o
poeta.

Y LARROSA, Jorge. Pedagogia Profana. Dangas, Piruetas e Mascaradas. Belo Horizonte: Auténtica, 2000. p.40

20 Diario de Torquato Neto. 21.11.70
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. . . . 21 .
ue podia driblar tudo e ir fazer cinema”’. O cinema torquateano, portanto, marca o
q 5 b

ultimo lance do roteiro que Torquato tragara para “ocupar’ e “transar’” o espago.
Exatamente nessa ordem e necessariamente com a articulagao entre um e outro. Ocupar o
espaco mas escapar da identificacio, mantendo constantemente aberto um fluxo que
“transe” indefinidamente o espago e lhe permita escapar, ainda que provisoriamente, “a
captura social da subjetividade”, a qual funciona “nos obrigando a ler-nos e escrevermo-
nos de uma maneira fixa, com um padrio estavel””. O cinema, para Torquato Neto, esteve
sempre articulado a conjugac¢ao destes dois verbos — ocupar e transar.

Do ponto de vista histérico pode-se conjecturar que “O terror da vermelha” seria
um dos lances finais da busca torquateana por novas formas de comunica¢io. O filme
reafirma que é no nivel da linguagem que o experimental das décadas de sessenta e setenta
¢ executado, especialmente se pensados em articulagdo com experiéncias semelhantes,
como o Nitrobenzo! & Black linoleum, de Hélio Oiticica, que resultou, entre outras coisas, em
experimentos de linguagem como Agrippina ¢ Roma-Manbattan, que mostra a arquitetura de
Manhattan como uma Roma neoclassica, onde “uma mulher de vermelho e personagens
airosos tentam a sorte, entre o afd mundano e a transcendéncia mitica”>.

Mais do que curioso ¢ instigante pensar que muitos dos sujeitos que zarparam na
Navilouca — os aqualoucos —, se nao estio mortos tém algum déficit de vida. Lygia Clark,
Hélio Oiticica e Torquato Neto se foram. Rogério Duarte, depois de ser considerado
esquizofrénico e internado em hospicios nos anos 70, confessa viver com nada, sem dente
nem roupa®. José Agripino de Paula, igualmente esquizofrénico, ji foi declarado incapaz
pela justica e vive recluso no interior de Sao Paulo. Historicamente, o que explicaria esta
coincidéncia? Do ponto de vista deste trabalho exatamente o fato destes sujeitos, vivendo a
vertigem comunicacional deflagrada pela pés-modernidade, terem colocado seus mundos
sob suspeicdo acreditando existir um mundo real sob as aparéncias. A tentativa de quebrar
a linguagem, de remové-la, de destrui-la, atitude que era impulsionada pela crenga em que
existe mundo fora da linguagem, resultou em abalo — quando nao na destrui¢ao — de seus
proprios mundos, pois quando colocamos a linguagem sob suspei¢do é de nosso préprio
mundo que suspeitamos.

21 Diario de Torquato Neto. 09.12.70

22 LAROSA, Jorge. Op. cit. p. 40.

2 HELIO OITICICA. Agrippina é Roma-Manhattan. Nova York, 1972,

24 Cf. Pedro Alexandre Sanches. Folha de Sao Paulo, edi¢do de 28 de abril de 2003. Caderno MAIS! p. 13.
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